清张廷济铭端砚
乾隆嘉庆间，士人的收藏益趋热火，此时嘉兴出了个张廷济，堪称是无古不收的收藏家。鼎彝、书画，碑版、玺印、砚瓦……应有尽有。二十世纪六十年代初，温州图书馆的词家馆长梅冷笙先生，就冒着违规的风险，把金贵的张氏藏辑的《清仪阁古印偶存》，让我借到部队去临摹，至今感恩。当时在温州还买到过皇皇巨制的《清仪阁古器物文》。这部书里墨拓并注释了他收藏的大部分古物，有的详细地注出器物几钱几分收购的价格，对今天来说都是有价值的资料。
入古太深，痴迷过盛，也会被人捉弄。某人寄一古器拓片，请其考正。张氏费尽心思，敲钉钻脚地告诉对方，这是上古的妙品，还考释出可识的文字来。谁知对方说，这是他从出炉的烧饼底部拓出的。当然，这故事是坊间传闻。
此砚为端石，色质似古松老鳞，遂为之铭。是应雨山先生之请，时年整七十。
王荣年章草扇面
中国晋唐以降的书法史，其实是文人书法史，再讲得绝对些，基本上是官吏的书法史。一是彼时没有为书法而书法的书家。二是封建社会万般皆下品，唯有读书高，高向何处—仕途为官。官指何方，一人之下，万人之上。所以书家也理所当然地是官吏的专利。不妨掰掰指头，大书家里除了少少的和尚、道士、隐士，少之又少不是做个大官小吏的。
当然总有例外的。这民国时的王荣年即是。王氏为温州瑞安人，写得一手好字。出身和行迹都属反动阶级，解放初期即被镇压，墨迹也多被销毁了。二十世纪六十年代初，在友人处见到此件被撕去名款的残扇，读其字，宗法章草，笔短意长、气息宁谧、格古韵新，在沈寐叟外，别开蹊径。友人告我此人为“反革命”，我说无妨，这字里没有反动标语，作为书艺看看无妨。遂贻我。
“文革”间，偶从旧笥拣出，裱托后，请陆俨少先生补题记，陆公见解与我同辙，谓其远规汉魏，深稳和畅。此1975 年事也。
呜呼，其实这类民间高人，代不乏人，惜多自生自灭，无人关注，也无缘入书艺庙堂，令海纳百川的书法史不免欠缺逊色。还得补说一句，王氏近年己被平反，作品也已汇辑出访。我旧藏的这件残箑也被刊登其中。王氏当知蒙难时海上有一赏音者。
王学仲双鱼图
与王学仲先生相识与1982 年的中国书协成立大会，先生人随和，无架子，有学识，此后就多了交往，记得是1988 年，他在家乡山东滕县的美术馆落成典礼，先生电我，能否带几位学生去参予活动，那是必须的。山东朋友能豪饮，在临沂午间友人们以三两杯白酒敬我，还得连三杯，说是规矩，车轮大战，酒风威武。我的日本留学生出口芳治过来，说：“老师从来不喝酒，我代表了。”本地七人他一一对饮，随后，他又主动举杯，向七人回敬。大约已有二斤下肚。而出口君还在邀饮，太白遗风、豪气干云。对手们已微醺，招架不住，问您有多大酒量？出口谦逊地说，不大，一般喝四斤。就此，彼此只管吃饭，一桌人寂静到鸦雀无声。夜宴，主人说，不敬酒了，诸位听便。就此，我们一行人，就带着余勇参加了王先生开馆活动。
1991 年我在天津艺术博物馆举办个展，先生又主持，又讲话，鼓励有加，感动五内。期间与先生欢晤多次，还合作过画。此双鱼图也是先生的馈赠。先生仙逝多年，每多怀思。
任伯年松鹤图
海派绘画这叫法，有异议，似乎也难有更好的概括词。总之不以独造风格并影响深远的画人来各别定名，总是“拐脚”的。试想，崛起于十九世纪下半叶的海上三大家，虚谷、任伯年、吴昌硕，畦径独辟，风貌迥异，界限分明，一家一派，岂能以皆寓居沪渎，即以“海派”统括？同样，二十世纪中叶，上海拥现出一大批风格独特、自成一派的杰出画家，如今也多统称为“海派”。欠科学、欠合理。故我常答外地画友：海派，不是一个派，而是一个海，一个浩瀚的海。神仙千百，神通各显，不是一个“派”字可统括的。当然，这是小可一家之言，纯属妄议。记得二十世纪八十年代，上海举办虚、任、吴三大家展，一友问：任伯年跟吴昌硕比，谁好？我说，艺术可不是打乒乓，咋比？花好稻好，各具法宝，各有绝招。赏者也口味不同，各有所好。艺术只讲第一流，不宜评第一名。
任伯年是天才型画家，单说他的人物肖像，神形兼备，笔精墨妙，中西交融，就无人可比，一时无双。这是任氏因定制所作的大幅松鹤图，当为达贵祝福之用，珊瑚红绢本，以金粉绘出，撇开润笔，这等纯净的朱砂和浓厚的纯金粉，就已是很可观的开销。朱地金绘，一百三十三年，至今依然堂皇绚灿。足见超好的材质，就是经得住时光的耗磨。以故论今，我等对当下的国画材质，尤其是颜料，的确是有着太多的期盼。
清寿山水坑石
明代后期，青田石首先被引入印坛，以文人为主体的明清篆刻流派的勃兴，从印材上讲，它功不可没。从现在所能见到的遗存来看，当时印人大多的是采用的青田石，这是不争的事实。
也许是当时以江南为中心的篆刻圈，取青田石当然是近水楼台，而远在闽中的寿山石入印，相对地是滞后了，也在理中。然而，寿山石有它的后发优秀，美艳的色彩、晶莹的灵性，加之文人的尚美，在康熙时，文人赞颂其色的呼声，远远多于对青田其质的赞誉。当时的大文人毛奇龄、高固斋都是寿山石的粉丝，不仅是口颂，更有的是笔赞，《观石录》《后观石录》尽是对寿山佳石，极其所能的形容入微的动情描绘。影响了时人，也波及到后世。足见文人及其言论的厉害。
在康熙时，其实田黄还不具有后来被识定的王者地位。文人喜欢的首推色彩靓丽而剔透，开采艰辛而出产极罕的水坑。此即少见的寿山水坑石，色质类玛瑙，内质通透，故名玛瑙晶。此撩到人心痒的印石，得于四十年前，价六百。算是积衣缩食，咬咬牙关买下来的一件尤物。
马公愚石鼓文
我有幸拜马公愚先生为师是1963 年，他回温州故里，在松台山上工艺美术研究所的接待室写字，我将习作呈上求教，先生很鼓励，当场表示今后可多予指导，就收我做了学生。1964 年，我被调回上海东海舰队，请益的机会也更多了。马师正草隶篆，四体皆能且精，这类书家，古今不多。他常跟我说，别人称我书法家，其实我是华东师范大学的英文教授噢。书法家里，中外兼通的，古今更罕有了。以往鬻书为生，也非易事，不懂书法的太多，而率意批评否定书家，信口雌黄是不用成本的。在这方面，马师有太多的感喟，他曾教过我一招：“在书法作品里，一定要写一两个俗人不识的异体、别体字，嘿，你字都不识，还有资格批评人家？”
公愚师写石鼓文绝对忠于原作，功力过人，丝毫未夹杂个性和习气，体现出高度的纯正性，最适宜作为初学者的范本。这是他一九六四年赠送给我的一件佳作。
清巴慰祖抱柱对联
在五百年的明清篆刻史上，有位活动于乾隆嘉庆时的大家—巴慰祖。此人篆刻别于丁敬的浙派和邓石如的皖派。旧居在歙县练江上游的渔梁，门前即巨石差落的宽溪和相看两不厌的紫阳山，风水宝地。因隶属老徽州，印风被冠以徽派。他不仅精于篆刻，还精于竹木雕刻，彼时即享有声誉，
在拜访他后人时，说父辈时还存一二，今已成绝响。还说及，他之姓巴，因祖籍巴地也，姑且听之。多才多艺的巴慰祖，写隶书亦入汉人堂奥，此即巴氏所书大厅用之抱柱对，联句为“克己治身乐旨君子，师典稽古齐风前人”，书格神定气闲。红地剔黑，字沿泥金，富美喜庆，为清中期物。时在2001 年，皖南访古时，以自书两联易来。
葛昌楹制印蜕扇面
用印章汇集成谱，是北宋时的杨克一的首创，比明末时开始艳称的《宣和印谱》要早。据我的考正，《宣和印谱》是明末文人臆想出来的，子虚乌有，历史上并无此书。
明代后期，文徵明的长子文彭是篆刻家，一次偶然见到晶洁能为文人刻得了的处州灯光冻（青田石），忽发奇想，用以作印材，从而大批好刻印的文人，一呼百应，捉刀刻石为乐。继而集古、集己、集时人的印谱迭出，浪起潮涌，蔚为大观，开启了辉煌明清流派史的征程。四百年间，钤拓的印谱不下四千种。
而将印蜕结集粘贴到扇面上，则是民国间的做法，对原先仅作书画的扇箑是一种拓展。这是当时大藏印家葛昌楹制作赠友的两箑，非作商用，故所见不多。至于印屏的普遍制作张挂，则是近几十年的又一新形式了。
（本文作者为中国篆刻艺术院名誉院长、上海书法家协会首席顾问、吴昌硕艺术研究会会长）
（期刊责编：王可苡)
（网站责编：简 琼)
欢迎订阅《艺术品》2018年12月刊，订购电话：(010)63036971
0
