不将粉本为规矩 造化随他笔底来

　　吴历，原名启历，字渔山，号桃溪居士。明崇祯五年(一六三二)出生于江苏常熟，卒于清康熙五十七年(一七一八)。青年时期接触大量前代诸贤名迹，学画于王鉴、王原祁，与王时敏、王鉴、王翚、王原祁、恽寿平一起被后人尊为『清初六家』。
　　吴历中早期的绘画在风格上呈现出一派清丽淡雅之姿，用笔细秀疏拙，如现藏故宫博物院的吴历作《人物故事图册》，各开题材皆取自《史记》名篇，所绘车马仪仗、庭院建筑皆工整细致，画风近于院体工笔，设色明丽，应属早年卖画之作。吴历虽出身世家，但父亲吴士杰在其幼年不幸早卒，他与兄弟全靠寡母王氏抚养，家境艰难，因而不得不『以画之可取润以奉母』而卖画谋生。《人物故事图册》虽为卖画之作，但已显现出吴历的构思独运。
在『荆轲刺秦』一开的对幅文字中，既记载了燕太子丹及众宾客送荆轲的情景，又描述了荆轲刺秦的激烈场面，吴历在画面中没有选择常见的戏剧性的刺杀场面来表现，而是营造了『送别』这一别具诗意的情境。但见阴风萧萧、易水生寒、乌云翻腾、百草披靡，身着白衣的燕太子丹和众宾客在易水河畔与荆轲垂泪相别，荆轲就车而去，凛然决然。这样的艺术表达凸显了吴历对历史题材的独到理解。
　　吴历不仅善画，还饱学诗书琴乐，曾学琴于陈岷，学诗于钱谦益，学道于陈珊。同样是在『荆轲刺秦』一开中，吴历对『高渐离击筑』这一细节的描绘，透露出他丰富的学养和精湛的技巧。画面中紧挨河畔的白衣人士应为高渐离，一身短衣赤腿的打扮，暗示出他的下层身份，与《史记》所载『荆轲嗜酒，日与狗屠及高渐离饮於燕市』的内容相呼应。高渐离脚下的棕色器物为『筑』，根据史料记录，有明一代筑已不存，画家只能靠前人描述和自己的想象来描绘这一乐器。首刊于南宋庆元六年(一二○○)的《乐书》详细记载了宋代以前的乐器，明代又多次刊刻，其书云『筑之为器，大抵类筝』，对比『荆轲刺秦』一开中筑的形制，与筝类似，且有一弯折处，与书中记录几乎无差。由此可以看出，吴历丰富的学识使其绘画在表达时有着更为别致和精到的意蕴。吴历的绘画风格可以五十岁为界，大致分为两个阶段——中早期画面清丽淡雅，用笔细秀疏拙；晚期风格一变为沉郁苍浑、凝炼老辣，融合诸贤笔意而形成独特趣味。本文在梳理其不同时期作品的基础上，沿创作脉络试探讨吴历个人经历与其『拟古』『脱古』风格转变之间的关系。

一 早年漫师五代宋元

　　吴历幼年即学画于王时敏，后时常拜谒恩师于江苏太仓的拙修堂，『饱观』诸贤画作。据王时敏《题自画为吴渔山》载，吴历『索观余所藏宋元诸迹。僦寓临摹，缩成小本，不两旬而卒业』，并盛赞其『非但形模克肖，而简淡超逸处，深得古人用笔之意，信是当今独步』。他还在王时敏处见到过董源的《谿山行旅图》，在毘陵(今江苏常州)庄氏处观得董源《龙宿郊民图》，其山水册页中也不乏仿董源之作。吴历中早期的作品常自题仿五代、宋代诸贤笔意，对『元四家』亦多有拟写。此时的作品在风格上以拟古为主，形式上多为册页。如故宫博物院藏有《吴历、顾殷等山水图册》，前六开为吴历所绘，虽未署年款，但从画面风格以及后面顾殷、金道安的款识来看，应为其四十岁以前的作品。

　　第一开『仿李营丘，岁晏江空』，第二开『师大年江乡清夏』，第三开『写黄鹤山樵松荫书屋』，第四开『学倪高士林塘诗思』，第五开『拟子久溪山雨意』，第六开『仿巨然』。这六开册页用笔简明，全法宋元，分别取李成、赵令穰、王蒙、倪瓒、黄公望、巨然之特性所在。其中第二开『师大年江乡清夏』，是吴历喜爱模仿的赵令穰(字大年)式小景图。第四开『学倪高士林塘诗思』，应为吴历缩摹王时敏家藏倪瓒原作的作品。又如故宫博物院藏《仿古山水图册》，从创作时间上来看，该套册页为康熙十八年(一六七九)吴历四十八岁时所作，晚于《吴历、顾殷等山水图册》的创作时间，画面构图较为饱满。《仿古山水图册》有一开『写黄子久浮岚暖翠』，与《吴历、顾殷等山水图册》中的『学倪高士林塘诗思』一样，应有临本可依。
　　据《墨井画跋》载，吴历曾在苏郡(今江苏苏州)宋琬处见黄公望《浮岚暖翠图》并手临之。吴历对黄公望下的功夫很深。故宫博物院藏《仿古山水图屏》中，有一条屏亦仿黄公望，题曰『仿黄子久富春大岭』，构图严整雄奇，画笔秀畅，墨色苍润，当为吴历中年仿古之作，深得黄公望之法。吴历曾于广陵(今江苏扬州)对临过黄公望《富春山居图》两卷，并将其中一卷摹本赠与王时敏，与王所收沈周《摹黄子久富春山居图》卷进行比较研究。他还在王时敏处见到过黄公望的《陡壑密林图》等作品。王时敏逝后，吴历撰《挽王烟客夫子》诗八首，之二云：『负笈悠悠岁月长，墨池影在绿微茫。忆初共拟痴黄笔，川色峦容细较量。』慨叹自己背笈游学，与王时敏共同琢磨、拟写黄公望笔意的珍贵时光。诗之四云：『清閟岧峣倚晚天，桐花开后月空圆。光摇四壁古图在，依旧华亭画对悬。』以倪瓒的清閟阁比喻王师的拙修堂，描绘了其壁间宋元真迹每，以及师祖董其昌的画作对悬之场景。
　　值得注意的是，这些拟古作品并非埋没了画家的个性，而是成为有明一代山水画家表达个性的一种有力手段。对于当时的人来说，识得并观临过古人的作品，意味着掌握了普通人无缘享受的宝贵资源，是文化资本的体现。因此，画家会在自己的拟古作品中夸大所仿名家的典型特色，如『米氏云山』中的『米点皴』、赵令穰的『湖乡小景』等，以此彰显自己卓然脱群的才能与品味。吴历亦是如此。吴历现存画作中，有不少仿『米氏云山』之作。北宋米芾、米友仁父子的山水画技法被后人称作『米点皴』，创造出的朦胧变幻的『云山』之景，被称为『米家山』或『米氏云山』。现藏故宫博物院的《仿米山水图》轴乃吴历四十岁(一六七二年)时所作，笔法纵逸，墨色厚润，彰显断云含雨之趣味，乃雨舍萧闲之作，极具文人画韵致。此作在技法上直接宗米家父子笔意，远山矮树皆用米氏画法点簇而成，但较于米氏墨点更为夸张，十分醒目，具有典型的明人气息。画幅左上自题曰：『辛亥(一六七一)六月，兰雪先生自南来，相晤于许青翁寓斋，索观近今墨戏。此幅久藏行簏，颇自怡悦，未忍示人，兰雪知我，因割以赠。延陵吴历。』可见吴历对该幅作品十分满意，珍爱之情跃然纸上。
　　吴历还将『米氏山水』巧妙地运用在人物画的背景中，凸显出创作的巧思和意蕴的精准。现藏故宫博物院的《绘王丹麓听松图》卷，据卷后汪懋麟的题记，应为吴历四十七岁前后(一六七九年)的作品。画面采用传统的人物肖像画法，用线条勾勒五官，以淡墨渲染凹凸；又以松石、流泉喻其品德高尚、心怀林泉之志，画面左上方大片留白，布局独具匠心。从山石和白云的画法来看，当是『米氏云山』的画法，表现烟岚掩松的场景，营造出虚无缥缈的绝尘之境，薄雾淡岚衬托出王丹麓的超逸不凡之处。
　　吴历早年对赵令穰也颇有专研，现存的仿其小景山水的作品有上海博物馆藏《春雁江南图》《湖天春色图》，故宫博物院藏《仿古山水图屏》之『拟赵大年荷净纳凉』、《吴历、顾殷等山水图册》之『师大年江乡清夏』、《仿古山水图》册之『赵大年湖乡清夏图』等。这些作品往往布局舒张，尖细勾皴，严谨工整，青绿着色，明快清雅，代表了明人对赵氏小景的理解。其中《湖天春色图》是作者早年得意之作，自题『图赵大年湖天春色』，运用了赵大年的平远构图，近中、远三处柳树渐远渐小，有较强的景深感。垂柳依依，远山融融，一片江南湖山清新灵秀之气。《仿古山水图屏》之『拟赵大年荷净纳凉』则赋色秀丽，笔致细密，似赵大年又不全似，并将小景画法运用到高幅条屏中。吴历曾云『画不以宋元为基，则如弈棋无子』，如非早年谒师访友积淀而来的摹写经历，是万万没有底气说出此语的。

二 晚年吴历『脱古』之说

　　一六八二年，吴历时年五十岁，在澳门加入天主教耶稣会，受洗名为西满•沙勿略，后在江浙一带传教。他一方面修道、学习拉丁文，一方面管理教堂、投入到教会的工作中，二十年内鲜有书画创作。在此之后的绘画属于吴历晚期的作品，期间有很多他与教友之间的一些书画交往，如赠予金造士的《仿叔明静深秋晓图》(七十一岁作，一七○三年，南京博物院藏)。叔明即是王蒙。中年之后的吴历着重吸取王蒙和吴镇之长，形成自己风格，曾在刘尚书家观赏王蒙的《静深秋晓图》。虽然王蒙此图现已不存，但据吴历称该图与王蒙另一幅《秋山图》并美，或可依《秋山图》与吴历的《仿叔明静深秋晓图》遥想此图风采。在《仿叔明静深秋晓图》中，山势绵延，曲径通幽，点缀着乔松古柏，表现出变幻多姿的深秋山景。全幅既有王蒙的郁茂饱满，又融入吴历晚期风格的苍辣凝重，达到浑厚沉郁、高旷幽远的视觉效果，呈现出吴历自家笔法与自家面目。

　　吴历七十三岁所作《泉声松色图》(一七○五年作，故宫博物院藏)，则是赠与教友张觐光的作品，仿黄公望笔意，自题『痴翁笔下意见不凡』。据《墨井画跋》，该图拟『子久山，直皴带染，林麓多转折』，说明吴历对黄公望的绘画特点有明确的总结。从作品来看，此时的吴历喜水墨渲染与干笔枯墨并用，反复皴擦，皴法细密，积墨厚重，风格一变为沉郁苍浑，凝炼老辣，融合黄公望、吴镇、王蒙等诸家笔意，不主一家而致于一体，形成自己的个人风格与情怀。如《农村喜雨图》，画境高旷有痴翁之意，用笔细密神似王蒙，画树则取吴镇之法，绘新雨过后，山泉喧急，渔夫披蓑，撑舟而归，阁堂中人，欣然观望。全画笔力老健，气韵沉雄深秀。后幅自跋云：『农村望雨，几及两旬，山无出云，田禾焦卷，虽有桔槔之具，无能远引江波广济旱土，第恐岁荒，未免预忧之也。薄晚树头双鸠一呼，乌云四合，彻夜潇潇不绝，东阡南陌，花稻浡然而兴，盖忧虑者转为欢歌相庆也。予耄年物外，道修素守，乐闻天下雨顺，已见造物者不遗斯民矣。喜不自禁，题吟以纪好雨应时之化。闰七月三日书。墨井道人。』传统文人画中，对凡间俗事的关注极少，至多是陶渊明式的田园情怀，而《农村喜雨图》进入了有关农村田产的实际语境。一方面，吴历学道于陈珊。虽未考取功名，一生布衣，不能同陈师躬行经世致用之学以济民，然其自幼孤贫，对民生疾苦感同身受，充满同情体恤之意，时时形诸吟咏；他曾有画跋『日高五丈，睡起把笔，写山下一片耕桑之地，但少农人较雨量晴也』。另一方面，这或许与他晚年管理教堂田产有关。画跋中所谓『造物者』，即造物主、天主。吴历道修素守，既喜悦赞叹『好雨知时节』，又将此归诸于『造物者不遗斯民』，表达了对天主教的虔诚信仰……



未完，欢迎订阅《荣宝斋》2015年11月刊，订购电话：(010)65128417